方言站不稳，踉跄了两下，一屁股坐在暖气片旁边的板凳上。

他嘴唇都冻紫了，缩着脖子手心贴上暖气片，身体还在哆嗦。

“你是傻子吗？大半夜在外面站着干什么？”桑奕明快气疯了，“谁让你在外面的？我不是让你回家吗？你能别烦我吗？”

方言冻坏了，又被桑奕明这么一凶，心里的委屈劲儿一上来，眼眶一下就红了，赶紧低下头，不敢看桑奕明，手心手背来回倒着贴着暖气片，慢慢调整自己乱糟糟的呼吸。

“我怕你还生我气，”方言吸了吸鼻子，“道歉就要有诚意才行。”

桑奕明也意识到自己话重了，他跟个小孩儿计较什么呢？叹了口气。

“我如果半夜没醒，你就准备在外面冻一晚上吗？”

方言也听出桑奕明放软了语气，小声说：“冻不死人。”

桑奕明更生气了：“待会儿暖和过来就回家睡觉。”

方言鼻子里“嗯”了一声，鼻头还是酸的。

他也是有自尊心的，向来都是个敏感的人，如果是别人这么跟他说，他早就走了，以后也不必来往。

但是桑奕明不一样，可能是从他在那个大雪天去火车站接他开始的，他的大衣太暖和，他的胳膊上因为他，永远留了一道永远去不掉的疤。

所以桑奕明不一样，不管桑奕明说多冷的话，方言都可以自己消化干净。

方言手暖和了，但身体里还没有，搓了搓手指，眨了眨酸涩的眼，喃喃一句：“怎么对你，我就成了个死心眼儿呢？”

“你在嘀咕什么？”桑奕明没听清。

“没什么。”

方言耷拉着脑袋，仰头就是窗外的黑夜，又因为屋子里太亮，所以方言的眼睛里，外面的黑也不过只有玻璃窗框出来的几个正方形那么大小。

桑奕明伸出三个手指，给方言立规矩：“以后……不许坐我的床，不许乱动我的东西，还有……不许牵我的手。”

方言啊了一声，桑奕明问他：“不行？”

方言赶紧说：“行。”

不坐他的床，不乱动他东西，手也不能牵了吗？

方言还记得中午短暂的那一握，桑奕明高，手指也长，跟他冷冰冰的性格不一样，虽然外面零下十几度，但是他的手心一直都是暖的，也很有力量感。

碰到桑奕明手的那一刻，方言觉得自己变成了一只刚从腐叶中爬出来的甲壳虫，第一次嗅到了鲜嫩草叶的清凛味道，只是他还没嗅够呢，就被甩开了。

从甲壳虫，方言又想起了那个给桑奕明发短信的学弟，那是方言第一次从桑奕明的手指，联想到性。

十七八岁的男孩儿已经什么都知道了，学校的生理课，同桌藏在数学练习册里的裸体杂志，胆子大的同学还私藏了不少小片儿，私下里三五成堆开着玩笑讨论生理问题，还有同学邀请方言一起看小片儿。

方言拒绝，也不跟他们一起讨论。

从杂志上的裸体，又闪回到桑奕明的手指。

握着桑奕明手指的感觉方言已经体会过了，那抚摸呢？甚至更多的碰触……

想着想着就歪了，方言立刻打住拐了弯儿的思绪，摸了摸发热的脸，又偷偷瞄了一眼桑奕明的手。

桑奕明坐在床边，看起来还在气。

床单已经换了新的，桑奕明两个手心撑着纯蓝色的床沿，手指骨节曲着，能看到手背上绷着的筋，手腕外侧的骨头微微凸起。

修长，有力，温暖的，带着绿色青草味的所有想象。

方言想，桑奕明的手，如果以后都不能再握，真的是太可惜了。