栖南那时候总斜着眼啧他，用巴掌拍方言后脑勺儿：“到底谁是你哥，天天把桑奕明挂嘴边儿，不知道的，还以为你俩是亲的。”

“你是我亲哥，”方言咧着嘴笑，“他是我奕明哥。”

“那我俩谁好啊？”栖南抱着胳膊逗他。

“你们俩不一样。”方言说。

“我们怎么就不一样了？你跟我说说。”

方言也说不出来哪里不一样，他心里知道反正是不一样的，如果真要说一个，那就是见到桑奕明的时候，他的胸口总跳。

还有一点方言不好意思说出口，自打他在桑奕明手机上看到那条学弟赤裸裸的邀约短信之后，他晚上总做梦梦到桑奕明跟别人在一起。

醒了方言就是一身冷汗，胸口那里还是狂跳，不止跳，还闷闷的，被石头压得透不过气来止不住的难过。

栖南最后问了一个古老的选择题：“如果我跟桑奕明同时掉水里了，你先救谁？”

“哥你是游泳队，”方言瞅着他，“哪用得着我救啊？”

所问非所答，那就不是栖南想要的答案，气得他又在方言脑门儿上弹了脑瓜崩，找出相机去叫朝岸宁起床，说要去拍一些冬天清晨野外的风景，又甩下一句：“找你的奕明哥去吧，是我不配。”

方言知道，栖南不会真生气，就是逗他玩儿，他转头真的去找桑奕明了。

姥姥已经做好早饭了，喊他们先吃饭他们也没听见。

-

-

这个寒假桑奕明回来得晚，昨天小年才回来。

一进腊月，方言就一天天撕着挂历等着桑奕明，只要放学回家，就用姥姥手机给桑奕明打电话，桑奕明如果不接，他就发信息。

问他冷不冷，问他学校什么时候放假，问他什么时候回家，还说想跟他玩儿。

桑奕明电话不怎么接，信息倒是会回，都很简洁：不冷，已经放假了，不确定什么时候回去，不想跟你玩儿。

因为那条“不想跟你玩儿”，方言郁闷了好几天，连着好几天没给桑奕明发信息，但那点儿郁闷的情绪没过一周就自己消化完了，继续给桑奕明发信息，问他什么时候回来。

桑奕明说买了小年那天的火车票，方言是在小年前一天放的寒假，小年那天早早就起床去了火车站，等了5个多小时。

哪怕春运期间人多，哪怕桑奕明把自己捂得很严实，哪怕他穿着人群里最低调的黑色羽绒服，方言还是一眼就从乌泱泱的人群里认出了桑奕明，在接站的人群里踮脚高举着手，不停喊桑奕明。

“奕明哥，奕明哥……”

桑奕明没想到方言会来火车站接他，站在出站口还以为自己出现了幻听，直到方言仰着下巴凑上来。

方言这两年已经吃回了小时候白白的模样，虽然不再干干瘦瘦，但也没再胖过，少年抽条快，吃的都往高处长，身高已经快到他下巴了，就这么仰着头，刚冒头的春笋一样的脸上还带着一节一节最新鲜的少年气，少年的脸在正午的阳光里，蒙了层金色的雾边。

方言要去接桑奕明手里的包，桑奕明躲开了他伸过来的手，说了声“不用”。

方言又想去拎他手里的行李箱，桑奕明也说不用。

方言讪讪地收回手，在鼻头上摸了摸，又把手揣进兜里，问桑奕明累不累，桑奕明说不累。

“不累你怎么还有黑眼圈儿？”

“……你话真多。”

两个人一问一答，很快打上车回了大院儿，桑奕明今天回来，桑爷爷特意请了一天假，做了饭等着桑奕明，看方言跟着桑奕明一起进的屋，又去添了一双碗筷。

方言吃的不多说的多，一直叨叨，说他学校里的事，说他期末考试成绩不怎么好，问桑奕明能不能帮他补课。

桑奕明头也没抬：“你哥不是在家吗？”

这话就是不愿意给他补课，方言识趣地不再问，继续说学校里的数学老师，那个老师以前教过桑奕明，特严肃，方言还被罚站过。

桑奕明忍无可忍：“安静一会儿，吃饭。”