任锦欢每个周一都会提前一小时醒，今天也不例外。

他先是给公司附近一家咖啡厅打去电话，预订午间两人座，要求安静避光，然后点了份轻食双人餐，让配送员十一点四十五前送到阿拉丁总部大楼，接着在吃早餐期间，回复了几个业务信息，并帮文延准备齐周一汇报资料，同时拟好一周Todo事项发到组内群里，最后拣了件白色灰细纹衬衫，烫成规整平齐模样。

他是个挺讲究的人，穿衣和处世是一个道理，喜欢那种规规矩矩的好看，平衡和谐永远是他的审美典范，而标新立异、随心所欲则是他力求避免的生活方式，当然，这并非说他讨厌这类人，相反，其实有点欣赏，譬如时露就是这种，但每个人的舒适模式不一样，任锦欢的理想生活是预期内、可计划，如果有零星火花乱窜到他的日常中，他虽会勉力应对，可也觉得麻烦费劲。

时露曾评价他欠缺真性情，不肯享受生活里的随兴与狼狈，人前的体面永远被奉在高位，任锦欢那时回应她：“把自己捯饬得灰头土脸，暴露出拼死拼活的底牌难道不是一个很容易被人拿捏的局面吗？”他脾性中对冲突的厌恶让平和长成一种天赋，正如他在辩论场上最常选择的四辩位置，揣摩评委喜好、迎合大局观、陈词总结、价值升华&ash;&ash;这是他擅长且感到安全的角色。

任锦欢走出家门时，发现同一楼层的对门租户在进行保洁，中介管家正在拍照，所有家具都被清空，人似乎早就搬走了。这个中介正好与他认识，说前两周这户人家退租，现在着急把房子挂出去。

任锦欢记得对面住的是对情侣，虽然来了两年，但平时鲜少见面，只偶尔因为拿错快递联系过。中介说：“没办法，今年房租又涨了，除了互联网圈的，其他行业人很少在这个小区租。”

这话说得不假，近几年许多IT公司挪址到这个区域，为了招人纷纷推出房补优惠，本地租房中介便鸡贼地跟在其后抬高租金，一时间水涨船高。但即是如此，租房市场供不应求，任锦欢估摸不久他就会迎来一个新邻居。

到了公司，任锦欢从车库坐电梯直达A座7层，和文延一同参加每周一的阿拉丁经营早会，90分钟会议结束后，文延与他穿过B、C座，一路与他说接下来的策略安排，让他提前准备好方案评估，两人在天桥长廊处分别，接着，任锦欢从便行通道去往H座2层，与手下组员开了一小时周会，盘清目前各项目进展及困难点，最后走出办公主楼，在公司自建的图书馆会谈厅与hr进行双周一次的one on one。

几乎每个周一都是如此，会议永远填满第一个工作日，而从A座到H座的一路上，任锦欢平均会碰到30个面熟同事，其中三分之二有过共同进餐经历，且有十人同在管理层，这十人里，被他认为可深入结交的有五人，而具备重要价值、需长期维护关系的只有两人。

十一点四十五，任锦欢准时拿到早上预订的午餐，碰巧遇见穿着健身装的时露，时露除非有deadline，否则周一中午都会去公司健身房跳操，两人顺了一段路，在植物园小径上，时露轻快道：“公司男高管颜值榜的第11位要换人了。”

阿拉丁内部论坛“摸鱼区”有一个常年热帖，对各个男高管颜值进行投票排名，不过榜单前10位固定不变，大家非常识时务地留给林董事、CEO方老板等大佬，因此真正的排名是从11位开始。

任锦欢虽猜到答案，但仍然配合问是谁，时露没有正面回答，而是说：“早上人力资源部办了个接风会，我蹭了下我老板的光，见到了那位新来的海外产运负责人。”

任锦欢笑笑：“那就说说你拿到的情报。”于是时露开始讲起金向棠的背景经历，尽管这些任锦欢早已了解，但她补充了额外一点：“我还闻到他身上喷的是FM的非凡香根草。”

任锦欢放缓脚步疑惑道：“你确定？”

“当然，不信你可以去闻。”

任锦欢没作声，他闻过时露说的那款香水，可以确定不是那晚与金向棠初见时的气味，他猜测可能碍于工作场合，所以对方换了香水。沉默片刻后，任锦欢问还有其他新鲜事吗，时露懒懒道：“还知道金向棠的星座与ti人格，周三晚上陪我去看电影，我就告诉你。”

任锦欢无奈道：“那天晚上我有事，不过我也并不想知道这些，因为我会根据我的逻辑判断。”

时露讨了个无趣，说他现实主义太过，任锦欢则回道：“我如果要做出抉择，依赖的是全局对比和自我甄别，形成万中独一的答案，而不是颜值榜单、星座、人格测试这种通用型结果。”

“你这人的不好就在这里，只喜欢漂亮的官方背书和世俗认可，轻视平凡产物背后的价值经验。”时露不肯退让道，“就譬如你以为只是娱乐的颜值榜单，至少对一些单身hr和行政来讲很有参考价值。等你有资格进入高管行列，你就知道了。”语调犀利充满暗示，这让任锦欢一瞬间以为回到当年的辩论场上，他没有争辩下去，而是以会考虑对方建议为由和平结束话题。

时露看了下手机，发现快十二点，遂也不做耽搁，她在锻炼完后还得和一个相亲对象见面。

任锦欢有些诧异她去相亲，对方挑眉道：“不然呢，难道我要在健身房里去找直男对象吗?”

“我不是这个意思，我以为你反感相亲这种方式。”

“接近庸俗是天才一生的课题。”时露说得痛快，“虽然你之前辩论胜我一局，但在脱单这件事上，我一定能赢你。”

顶亮日头下，园内植物扎堆紧挨，希冀逃过最后一波余热。任锦欢站在香樟树下，绿荫里的光斑零零散散嵌在他身上，像一幅油画被人用胶带涂改过，淡了好几处颜色。面对时露的挑战，他竟难得有了好胜心，歪头略一思量，他气定神闲道：“这还真不一定。”