方言坐在公交车最后一排，头歪着抵着玻璃窗，心里还在想，桑奕明今天晚上可能又不会回来吃饭了，但因为没收到桑奕明明确说不回来的信息，所以心里还是藏了点儿希望。

今天下雪，他希望桑奕明能早点儿回家。

方言在心里掰着算了算时间，他们已经整整42天没在一起吃过晚饭了，也两个多月没做过了。

从晚饭直接想到了床上，方言觉得心虚，他又不是二十啷当岁的小伙子，在公共场合想这个，有点儿烧脸，闭着眼又把下巴跟冻得发红的鼻尖往衣领里藏了藏。

他跟桑奕明都已经结婚快十年了，虽然别人都说男人三十也正是好时候，需求依旧旺盛。但他跟桑奕明做的频率从结婚之后就一直很少，最近桑奕明天天加班，每天回家都是后半夜，更没心思做别的了。

偶尔早上兴起，为了不耽误上班，就算有反应也得早点儿起床才行。

雪天路滑，很多车加塞，公交车司机一路骂骂咧咧，一个急刹，方言的身体惯性往前冲，把他从乱七八糟的思绪里拽了出来，方言一下子抓紧自己的座椅，不敢再走神儿。

之前那场车祸还是让他心有余悸，下了公车之后方言的心脏还跳了半天。

方言上的不是回家的公交，直接来了桑奕明的公司。

他有一年多没来过了，前台的姑娘换了张新面孔，问他有没有预约，方言摇摇头说没有。

“抱歉，得有预约才能上楼。”前台姑娘说。

方言刚想解释他跟桑奕明的关系，桑奕明的助理陈哲彦下楼出了电梯就看见方言了，看方言好像正在着急跟前台解释着什么，他直接跑过去，恭恭敬敬地问：“方老师，您来了。”

方言一看是桑奕明的助理，立马把话头转了过去：“陈助，我来找奕明，他手机一直打不通。”

陈哲彦有点儿纳闷：“方老师，桑总没跟您说吗？他去法国出差了，中午的飞机，现在估计在飞机上，所以手机打不通吧。”

方言愣了愣，被冻得通红的脸表情也更僵硬了，站在那木了半分钟，但他不想被人看出他的窘迫，万一公司里再传出他们感情不和的消息就不好了，赶紧调整好情绪，给自己找补。

“说了说了，”方言弯腰拍了拍裤缝上的雪，再站直时已经扯出了一点儿笑，“你看我，今天实在是太冷了，都冻懵了，你这一说我才想起来，他上午就给我发信息说要出差。”

陈哲彦看了看外面的雪，知道方言不能开车，之前他按照桑奕明的安排接送过方言几次，又问他：“外面雪太大，我开车送您回家吧。”

“不用不用。”方言摆摆手，陈助手里还拎着公文包，不是要下班的模样，应该是晚上还有工作安排。

陈哲彦晚上确实有其他的工作安排，法国那边的合约出了点问题，桑奕明是临时决定出差的，很多工作还需要他继续跟进处理。

方言又把衣领往上扯了扯，遮住自己小半张脸，头发一垂，上半张脸也遮了个七七八八：“陈助你先忙，我自己回去就行。”

他说完，没等陈哲彦准备再安排其他车送他回去，转身自己先走了，一开始还算沉稳的脚步，在出了公司大门后越来越快，最后小跑着下台阶。

方言心里一直提醒自己要小心湿滑的台阶，想着想着脚下突然一滑，到底是摔了一跤。

他怕被人认出来，又抓着帽子紧了紧，把脸藏得更严实了，不管胯骨跟小腿那里裂开了一样的疼，赶紧撑着胳膊爬起来跑到路边，招手拦了辆正好开过来的空出租。

司机把车稳稳停在方言跟前，方言低头瞅瞅自己，因为摔的那一跤，羽绒服跟裤子上都是雪，他站在门边，连鞋上的雪都拍干净了才拉开后排车门坐上去。

司机一脚油门扬长而去，台阶上方言摔那一跤拖出去的那段凌乱的痕迹跟脚印，很快又被大雪重新覆盖，没有新的脚印踩上去之前，是一段新的白茫茫，看着冰凉的。

出租车开出去有一会儿了，方言才发现后排车座是湿的，他的裤子也洇湿了一片，屁股跟大腿根儿那凉飕飕的，他又往旁边挪了挪，也是湿的，最后又往前坐了坐，屁股只搭了一个座椅边，手把着前排椅背。

司机顺着后视镜往后看了一眼说：“今儿拉了一天的客，后排车座早就湿了，我车开过去的时候老远就看你摔了一下，嘶……我看着都疼，你上车之前我隔着玻璃喊你不用拍鞋上的雪，你可能没听见，一直拍了半天，多冷啊。”

“我没听见。”方言压着声音应了一句，眼睛随意瞥向窗外。

方言就算听见了，也还是会拍，他向来最怕给别人添麻烦，能做好的地方尽量做好，不管是对谁。

司机开着广播，信号不太好，电流音呲呲拉拉的听不清，司机问他有没有想听的。